Offida, il paese del merletto e del Carnevale più antico delle Marche

C'è un odore di mosto e di filo sottile nell'aria di Offida, borgo arroccato sulle ultime colline del Piceno prima che la terra scenda verso l'Adriatico. Il centro storico si raccoglie attorno a una piazza che sembra una scena teatrale naturale: il Palazzo Comunale con la sua torre civica, la Collegiata di Santa Maria della Rocca sospesa sull'orlo del colle, e tutto intorno il silenzio operoso delle case da cui filtra il ticchettio dei fuselli sul tombolo.

Il merletto a tombolo, patrimonio vivente

Il tombolo offidano è un'arte tradizionale che si tramanda da almeno cinque secoli, di madre in figlia: le donne del borgo, specialmente le più anziane, lavorano ancora sui cuscini rotondi fissati su un cavalletto basso, muovendo decine di fuselli di filo con una rapidità ipnotica. Il Museo del Merletto a Tombolo, in piazza del Popolo, espone lavori di straordinaria complessità: un metro quadro di tombolo richiede centinaia di ore. I prezzi degli scialli e delle tovaglie artigianali partono da 30-40 euro per i pezzi più piccoli, ma le creazioni più elaborate possono superare il migliaio.

Il Carnevale storico, tra bovi finti e maschere grottesche

A febbraio, Offida si trasforma. Il Carnevale è uno dei più antichi delle Marche: i «Vlurd», fascine di canne accese, vengono portati in processione notturna per le vie del centro tra grida e canti dialettali. Il giorno del martedì grasso, i «Bovi Finti» — uomini travestiti da buoi che trascinano un carro — percorrono il paese in una pantomima agreste di origini medioevali. Niente carri allegorici moderni, niente amplificatori: solo la ritualità arcaica di un paese che ricorda di essere stato contadino.

Il vino e la tavola picena

Offida è anche una delle culle del Pecorino DOC, vitigno autoctono che produce bianchi minerali e profumati, ideali con le olive ascolane (qui si preparano anche nella versione dolce, con carne e cioccolato). Le cantine del centro storico, come quelle nei casolari delle campagne circostanti, ricevono i visitatori quasi senza preavviso. Una degustazione di tre vini con tagliere di formaggi e salumi locali costa attorno ai 12-15 euro. Il ristorante Osteria Ophis propone piatti della tradizione come i «vincisgrassi» e il brodetto di pesce di fiume.

Come arrivarci e quando

Offida dista circa 30 chilometri da Ascoli Piceno, raggiungibile in meno di mezz'ora in auto. Non esiste un collegamento ferroviario diretto: l'opzione migliore è l'autobus dalla stazione di San Benedetto del Tronto. Il periodo migliore è la primavera (aprile-maggio) per il paesaggio fiorito e la vendemmia autunnale a settembre, ma il Carnevale di febbraio è un'esperienza irripetibile. Offida non è ancora sul radar del turismo di massa: i bed and breakfast in centro costano tra i 50 e i 70 euro a notte.