Roscigno Vecchia: il paese museo dove vive un uomo solo

Roscigno Vecchia è un borgo del Cilento evacuato alla fine dell'Ottocento per il rischio di frane. Gli abitanti si trasferirono pochi chilometri più a valle, nel paese nuovo, e il vecchio centro rimase vuoto — ma non abbandonato del tutto. Per decenni un unico abitante, Giuseppe Spagnuolo, è rimasto a vivere tra le case deserte, custodendo la memoria del luogo come un guardiano volontario.

Si arriva da Roscigno Nuova, scendendo per una strada che in pochi minuti riporta indietro di un secolo. La piazza principale è intatta: la fontana al centro, la chiesa con il portale in pietra, le case a due piani con le scale esterne. Tutto è fermo, tutto è in ordine, ma vuoto. Non è un rudere — è un paese congelato nel tempo, con i muri in piedi, le porte chiuse, le finestre con le imposte.

Giuseppe, quando lo si incontra, racconta le storie del paese con la naturalezza di chi le ha vissute indirettamente ma le sente proprie. Indica la casa del medico, la bottega del calzolaio, il forno dove si faceva il pane. Ogni pietra ha un nome e una funzione, ogni angolo una memoria. La sua presenza trasforma la visita da esplorazione a testimonianza.

Il borgo è stato dichiarato monumento nazionale e inserito nella lista dei siti di interesse culturale del Cilento. Eppure i visitatori sono pochissimi: è un luogo che non compare nelle guide convenzionali, raggiungibile solo con l'auto, senza servizi turistici organizzati.

I dintorni completano la visita: il Cilento interno è terra di boschi, gole e borghi arroccati dove la vita scorre lenta. Si mangia la cucina cilentana — fusilli al ragù di capra, mozzarella nella mortella, fichi secchi — e si dorme negli agriturismi sparsi per le colline.

Il periodo migliore è la primavera e l'autunno. Si visita in un'ora o due, ma il ricordo dura molto più a lungo. Roscigno Vecchia è un luogo che interroga: cosa succede quando un paese intero se ne va? La risposta è questa piazza vuota, questa fontana silenziosa, e un uomo che ha scelto di restare.